Χρόνης Μίσσιος (1930-2012)

Του μουνιού σου το γλωσσίδι μου ‘δωσε κλωτσιά στ’ αρχίδι.

Πέθανε σήμερα ο συγγραφέας Χρόνης Μίσσιος.

Τα βιβλία του ήταν αυθεντικές ιστορίες της ανθρώπινης τραγωδίας, κυριολεκτικά μαρτυρίες ενός κυριολεκτικού μάρτυρα. Βασανιστήρια, ιδεολογικές ακροβασίες, η τρομερή περιπέτεια ενός Αριστερού στα ταραγμένα χρόνια του 20 αιώνα, αυτό είναι το θέμα των πρώτων δύο βιβλίων του.  Τον διάβασα όταν ήμουν έφηβος. Με συγκλόνισε με την αμεσότητα, με την τραχύτητα, με την τραγική του μορφή. Μου θύμισε ιστορίες που έχω ακούσει σε χωριά. Με γείωσε σ’ ένα παρελθόν φοβερό, αντιφατικό, βίαιο και τραγικό. Τα βιβλία του Μίσσιου έχουν μεγάλη αξία ως μαρτυρίες, αλλά κι ως λογοτεχνικά έργα ενός λαϊκού ανθρώπου που θέλησε να απελευθερωθεί, να μοιραστεί την ψυχή του, να ανοίξει τα παράθυρα και να μιλήσει με παρρησία. Τα βιβλία του Μίσσιου δεν πάσχουν από πόζα, είναι εντελώς αυθεντικά, γι’ αυτό κι έχουν μεγάλη αξία. Ο ασκητικός του βίος στα χρόνια της ελευθερίας του και η προσήλωσή του στην οικολογία, επίσης διδάσκει πολλά. Διαβάστε αυτές τις δύο συνεντεύξεις του εδώ κι εδώ. Νομίζω ότι λένε πολλά.

Χαμογέλα ρε, τί σου ζητάνε; Βασανιστής προς βασανιζόμενο.

* Δε θυμάμαι σε ποιό βιβλίο του βρίσκεται αυτό το στιχάκι. Νομίζω ότι ήταν απ’ αυτά που σκάρωναν οι φυλακισμένοι στις φυλακές για να διασκεδάζουν.

Το απορρυπαντικό που μεταμορφώνει την απαιτητική στρουμπουλή γυναίκα σου σε σέξυ θηλυκό.

Θα θυμάστε τις σεξιστικές διαφημίσεις της Singer για τις οποίες μιλούσα πριν μερικές ημέρες. Τώρα κυκλοφορεί στο Διαδίκτυο μια καινούργια διαφήμιση που προορίζεται για κατανάλωση σε υπολογιστές και social media. Έχει ήδη 2 εκατομμύρια θεάσεις και κρίνεται ως άκρως επιτυχημένη. Ποιό είναι το σενάριο; Ο σύζυγος απολαμβάνει δύσθυμα την ανάγνωση της εφημερίδας του, μέχρι να εμφανιστεί η στρουμπουλή σύζυγός της με σατέν κόκκινη ρόμπα που αναδεικνύει το πλούσιο ντεκολτέ της. Η γυναίκα αγουροξυπνημένη κοιτάζει το σύζυγό της με απαξία και παρατηρεί ότι δεν έχει βάλει τα πιάτα στο πλυντήριο. Με ύφος αποφασιστικότητας τότε (που γεννάει και κάποια υποψία εκδίκησης) η γυναίκα πηγαίνει προς το χαμό της κουζίνας και απλά βάζει τα ποτήρθα μέσα στο πλυντήριο. Ο σύζυγος δυσανασχετεί. Η γυναίκα βγάζει επιδεικτικά το διαφημιζόμενο προϊόν, το τοποθετεί επάνω στην εφημερίδα του, βγάζει μια ταμπλέτα καθαρισμού και την πηγαίνει στο πλυντήριο πιάτων. Ο σύζυγος κοιτά το προϊόν, που ονομάζεται Finish (τέλος, τελείωμα) το αναποδογυρίζει και κοιτάζει τα οπίσθια της γυναίκας που τοποθετεί τα πιάτα στο πλυντήριο. Ξανακοιτάζει μια το προϊόν, μια τα οπίσθια της γυναίκας του. Ξαφνικά σηκώνεται και κατευθύνεται προς τη γυναίκα του, τη σπρώχνει, εκείνη βγάζει ένα «αχ!» και την κλείνει μέσα στο πλυντήριο πιάτων. Ο άντρας ενώνει τα χέρια του ικανοποιημένος. Ένας τίτλος μας ενημερώνει ότι πέρασε λίγος χρόνος. Ο άντρας ανοίγει το πλυντήριο, η μουσική αλλάζει κι από χαζοχαρούμενη γίνεται «σέξυ», και ως εκ θαύματος απ’ το πλυντήριο βγαίνει μια γυναίκα όμορφη, νεότερη πιθανώς, και πολύ λεπτότερη που φορά την ίδια κόκκινη ρόμπα με τη γυναίκα του. Ο άντρας δείχνει πολύ χαρούμενος, σαν να ζει μέσα σ’ ένα απίστευτο όνειρο. Η σέξυ γυναίκα εμφανίζεται κρατώντας το απορρυπαντικό πιάτων, πίσω απ’ τον τίτλο «Αδαμάντινη τελειότητα!»…

Μετάφραση: (περισσότερα…)